Уповзище

Шагая от звезды к звезде, Лек подошёл к Ответчику, положил его на ладонь и поднёс к глазам.
– Значит, ты Ответчик.
– Да, – отозвался Ответчик.
– Тогда скажи мне, – попросил Лек, устраиваясь поудобнее в промежутке между звёздами. – Скажи мне, что я есть?
– Частность, – сказал Ответчик. – Проявление.
– Брось, – обиженно проворчал Лек. – Мог бы ответить и получше... Теперь слушай. Задача мне подобных – собирать багрянец и сгребать его в кучу. Каково истинное значение этого?
– Вопрос бессмысленный, – сообщил Ответчик. Он знал, что такое багрянец и для чего предназначена куча. Но объяснение таилось в большем объяснении. Лек не сумел правильно поставить вопрос.
Лек задавал другие вопросы, но Ответчик не мог ответить на них. Лек
смотрел на всё по-своему узко, он видел лишь часть правды и отказывался видеть остальное. Как объяснить слепому ощущение зелёного?
Ответчик и не пытался. Он не был для этого предназначен.

...

Восемнадцать созданий возникли перед Ответчиком – они не пришли и не прилетели, а просто появились. Поёживаясь в холодном блеске звезд, они ошеломлённо смотрели на подавляющую грамаду Ответчика.
– Если нет расстояния, – спросил один, – то как можно оказаться в других местах?
Ответчик знал, что такое расстояние и что такое другие места, но не мог ответить на вопрос. Вот суть расстояния, но она не такая, какой представляется этим существам. Вот суть мест, но она совершенно отлична от их ожиданий.
– Перефразируйте вопрос, – с затаенной надеждой посоветовал Ответчик.
– Почему здесь мы короткие, – спросил один, – а там длинные? Почему там мы толстые, а здесь худые? Почему звёзды холодные?
Ответчик всё это знал. Он понимал, почему звёзды холодные, но не мог объяснить это в рамках понятий звёзд или холода.
– Почему, – поинтересовался другой, – есть Закон восемнадцати? Почему, когда собираются восемнадцать, появляется девятнадцатый?
Но, разумеется, ответ был частью другого, большего вопроса, а его-то они и не задали.
Закон восемнадцати породил девятнадцатого, и все девятнадцать пропали.

...

– Ну хорошо, Ответчик, – обратился Лингман высоким слабым голосом, - что такое жизнь?
Голос раздался в их головах.
– Вопрос лишён смысла. Под "жизнью" спрашивающий подразумевает частный феномен, объяснимый лишь в терминах целого.
– Частью какого целого является жизнь? – спросил Лингман.
– Данный вопрос в настоящей форме не может разрешиться. Спрашивающий всё ещё рассматривает "жизнь" субъективно, со своей ограниченной точки зрения.
– Ответь же в собственных терминах, – сказал Морран.
– Я лишь отвечаю на вопросы, – грустно проинес Ответчик.
Наступило молчание.
– Расширяется ли Вселенная? – спросил Морран.
– Термин "расширение" неприложим к данной ситуации. Спрашивающий оперирует ложной концепцией Вселенной.
– Ты можешь нам сказать хоть что-нибудь?
– Я могу ответить на любой правильно поставленный вопрос, касающийся природы вещей.

Р.Шекли. Верный вопрос (Ask A Foolish Question)